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LA NOTION DE GENRE : 12. GENRE, CRÉATION, ÉVOLUTION

Cours de M. Antoine Compagnon

Douzième leçon : Genre, création, évolution

1. Brunetière et la doctrine de l'évolution des genres

On abordera  aujourd'hui  la  question des  rapports  des  genres  littéraires  et  de  l'histoire,  de  la
création, de l'évolution, du « mouvement » en littérature.  Un nom est fermement associé à cette
question dans la tradition française, celui de Ferdinand Brunetière (1849-1906).  Sa théorie de
l'évolution des genres représente l'aboutissement du paradigme biologique dans la conception du
genre  littéraire  (Schaeffer,  p.  48).  Ailleurs,  après  la  libération  romantique,  John  Addington
Symonds,  dans  « On the  application of  evolutionary  principles  to  art  and  literature »  (1884),
témoigne  d'un même  néo-classicisme  anti-romantique  et  de  la  même  influence  du  darwinisme.
L'accent est mis  sur le  mouvement, sur le  changement, suivant un modèle anthropomorphique :
l'évolution des genres est conforme aux trois stades de la vie : l'enfance, la maturité et décadence.
C'est ce schéma, non le tempérament de l'artiste individuel, qui détermine l'évolution générique.
Symonds  insiste  sur  l'impuissance  de  l'artiste  à  surmonter  la  phase  où  se  trouve  la  société :
l'individu  est  pris  dans  le  milieu.  De  manière  analogue,  Brunetière  lie  évolution littéraire  et
changements  sociaux,  mais  surtout  littéraires.  Ces  idées  sont  provocantes,  peut-être
pré-formalistes : la différenciation des genres, comme dans la nature, opère progressivement, du
simple au multiple et au complexe, de l'homogène à l'hétérogène.

Après Sainte-Beuve et Taine, expliquant la littérature par l'homme puis par la société, Brunetière
chercha à l'expliquer par la littérature elle-même, c'est-à-dire par le genre. Il conçut sa doctrine de
l'évolution des genres littéraires en appliquant systématiquement la théorie de Darwin à l'histoire de
la  littérature française.  Seul L'Évolution de la  critique depuis  la  Renaissance jusqu'à  nos  jours
(Hachette, 1890) fut publié, mais suffit pour démontrer la faillite de sa théorie. Cet ouvrage vient
d'ailleurs d'être réédité : L'Évolution des genres dans l'histoire de la littérature (Pocket, 2000).

            Suivant Brunetière :

- Les genres ont une vie propre et ne sont pas des étiquettes; ils existent.
- Ils se différencient, comme les espèces.
- Ils se fixent, ont donc une permanence historique, « une existence individuelle, une existence
comparable à la vôtre ou à la mienne, avec un commencement, un milieu et une fin ». À sa
maturité, le genre «  se conforme à l'idée intérieure de sa définition ».
- Ils se modifient, suivant des forces déstabilisantes à analyser. Les mutations brusques se fixent
dans les oeuvres canoniques.
- Ils se transforment, suivant une loi générale régissant les relations des genres entre eux : la loi de
la sélection naturelle déterminant l'engendrement progressif des genres et la généalogie des genres.

Après la race et le milieu, Brunetière met l'accent sur le moment (le point dans une évolution) ; il
refuse de voir dans la littérature l'expression d'une autre réalité : « l'oeuvre d'art avant d'être un
signe est une oeuvre d'art ; [...]  elle existe en elle-même, pour elle-même. » Auprès des causes
extérieures,  l'influence  principale  qui  fait  évoluer la  littérature  est  « celle  des  oeuvres  sur les
oeuvres » : « en littérature comme en art - après l'influence de l'individu -, la grande action qui
opère, c'est celle des oeuvres sur les oeuvres.  Ou nous voulons rivaliser, dans leur genre, avec
ceux qui nous ont précédés ; et voilà comment se perpétuent les procédés, comment se fondent les
écoles, comment s'imposent les traditions : ou nous prétendons faire autrement qu'ils ont fait ; et
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voilà comment l'évolution s'oppose à la tradition, comment les écoles se renouvellent, et comment
les  procédés  se  transforment »  (L'Évolution des  genres,  p.  263).  L'histoire  des  genres  est  la
manifestation d'une loi sous-jacente (Schaeffer, p. 54), celle de la génération des genres les uns par
les  autres, suivant  une  logique  génétique  interne.  La  survie  des  innovations  littéraires  les  plus
adaptées, l'extinction des formes inadaptées répondent à cette logique, non à une loi du progrès à la
Hegel. Les genres, plutôt que les auteurs, sont les acteurs de l'histoire littéraire.

En fait, dans le système de Brunetière, l'identification des genres à des espèces biologiques dotées
d'individualité est superflue, car le facteur fondamental est l'influence des oeuvres sur les oeuvres :
l'imitation et l'innovation suffiraient à fonder l'évolution qu'il décrit, sans faire appel au paradigme
scientifique vite ridiculisé. L'alternative posée par Brunetière entre des genres simples étiquettes ou
des genres biolgiques est absurde.

Quelle est alors la valeur heuristique de ce modèle métaphorique ? Il est indéniablement au service
de  la  constitution du  canon littéraire.  « C'est  une  autre  utilité  de  la  doctrine  évolutive :  elle
déclasse,  elle  efface,  elle  chasse  comme  automatiquement  les  médiocrités  de  l'histoire  de  la
littérature et de l'art. » Ainsi les « attardés » seront-ils automatiquement déconsidérés au nom d'une
supposée maturité du genre. La tragédie est un « exemple admirable, pour ne pas dire unique, de la
façon dont un genre naît, grandit, atteint sa perfection, décline, et enfin meurt ». Racine a atteint la
perfection du genre dans Andromaque ; dès Phèdre, le genre se situe au-delà de sa maturité. Un
simple jugement de valeur est de cette manière étayé, et le canon classique est légitimé.

2. Évolution et réception : le cas de Balzac

L'oeuvre de Brunetière ne mérite sans doute pas d'être réévaluée, encore qu'on l'ait souvent mal
comprise. Par exemple en prétendant que Brunetière croyait à la subsistance des genres littéraires
en dehors des oeuvres qui les exemplifient, sous prétexte qu'il déclarait : « Comme toutes choses
de ce monde, ils ne naissent que pour mourir. » C'était une formule polémique, une image vive, et
sa théorie de l'évolution des genres lui a fait tort, mais elle n'était pas pour lui une métaphore. De
fait, comme critique littéraire, si son vocabulaire emprunte toujours au côté de la production, il n'en
adopte pas moins le point de vue de la lecture, et le genre a dans ses analyses un rôle de médiation
entre l'oeuvre et le public - dont l'auteur -, un peu comme l'« horizon d'attente », le système de
normes et de conventions définissant une génération historique, dans l'« esthétique de la réception »
de H.R. Jauss. Pris à rebours, le genre est l'horizon du déséquilibre, de l'écart produit par toute
grande  oeuvre  nouvelle :  « Autant  par  elle-même  que  par  ses  entours,  une  oeuvre  littéraire
s'explique  par  celles  qui  l'ont  elle-même  précédée  et  suivie »,  déclarait  Brunetière  dans  son
important  article  sur  la  « Critique »  dans  La  Grande  Encyclopédie.  Brunetière  opposait  ainsi
l'évolution générique  comme  histoire  de  la  réception  à  la  rhétorique  (expliquer  l'oeuvre  par
elle-même) et à l'histoire littéraire (l'expliquer par son environnement). Ainsi redressé, le genre est
une catégorie légitime de la réception, un modèle de compétence pour la lecture, et nul n'avait
mieux prévu que Brunetière l'inflexion de la critique moderne vers la lecture et le lecteur.

On peut illustrer cette analogie par le cas de Balzac, analysé en détail par Brunetière dans son
dernier (et meilleur) livre, son Balzac (1906).  En 1819, dit-il, deux formes de roman étaient en
présence : le roman « personnel » et le roman historique.

1. Le roman personnel remonte au Gil Blas de Le Sage (1715-35), et au-delà au roman picaresque
espagnol depuis le Lazarille de Tormes (1554) : c'est un récit d'aventures dont le narrateur a été le
héros, des aventures qui retracent le destin d'une vie humaine, la fortune d'une condition privée.
Ces  aventures  ne  nous  intéressent  qu'une  fois,  ne  font  pas  trace,  n'accroissent  pas  notre
connaissance. Dans le Gil Blas, l'intention satirique et la prétention au style s'y ajoutent comme un
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supplément.

Cinquante ans de récit personnel suivront en France et en Angleterre: Robinson Crusoé (1719), Les
Voyages de Gulliver (1727), Manon Lescaut (1732), Marianne (1735), etc. L'intention est de rendre
le roman plus conforme à la réalité ; les conteurs sont les témoins. On se rapproche par là de ce qui
plaisait dans les Mémoires.

Le succès du roman par lettres, comme Clarissa Harlowe (1748) ou La Nouvelle Héloïse (1762),
favorisa  sans  doute  aussi  le  roman personnel, mais  le  détourna  de  la  représentation de  la  vie
commune pour le diriger vers l'analyse psychologique. Comme dans les Confessions, dans Werther
(1774) ou Les  Liaisons  dangereuses, il s'agit de noter de combien de manières  un homme peut
différer d'un autre. Le roman personnel devient représentation des cas exceptionnels. Le roman se
détourne de ce qui est commun (des topoi) pour aller vers ce qui est unique.

Ainsi  René  (1802), Delphine  (1802), Corinne  (1807), Adolphe  (1816), Indiana  (1831), Volupté
(1833).  Sous  l'influence  du  romantisme,  le  roman personnel  devient  l'apothéose  du  Moi.  Le
romantisme est en rapport avec le lyrisme. De 1715 à 1760, le roman personnel s'apparentait à la
définition générale du roman, puis il s'en écarte de 1760 à 1820.

2.  Mais  l'auteur de  René  est  aussi  celui  des  Martyrs, et  celui  de  Delphine  est  aussi  celui  de
Corinne.  Deux  éléments  capitaux  y  sont  présents  pour  contrebalancer  le  roman personnel  :
l'exotique  (l'Italie)  et  l'historique  (comme  dans  Quo  Vadis?).  Walter  Scott  fut  décisif  dans
l'évolution moderne, perçue par Balzac.

Le  rôle  du  roman historique  fut  décisif  dans  l'évolution du  roman.  Il  existait  avant  Scott  (La
Calprenède, Cléopâtre et Pharamond), et la dimension historique apparaissait dans Gil Blas et les
Mémoires  d'un homme de qualité, ainsi que chez Mme de La Fayette  ou Mme de Tencin.  On
romançait les données de l'histoire.  Mais avec Scott et Chateaubriand, c'est le sens de l'histoire
comme perception des différences, comme rapport des moeurs avec les usages et les lois qui fait
irruption en littérature. Les sentiments et les idées diffèrent suivant les époques. La couleur locale
est une acquisition du romantisme et marque une phase capitale de l'évolution du roman.

Jusque-là, la littérature était aristocratique : la dignité littéraire et l'idéal tragique la marquaient, et
donc l'annulation des  détails  de la  vie.  Avec le  romantisme, on assiste à  l'introduction dans  le
roman du sens plein de la réalité. Aucun détail n'est méprisable ni inutile chez Scott.

3. Mais alors, pourquoi ces détails essentiels à la résurrection du passé seraient-ils inutiles à la
représentation du temps présent ? S'attacher à l'universel, comme la sculpture grecque ou le théâtre
classique est un droit, mais pourquoi la notation des différences serait-elle moins esthétique que
leur élimination? La littérature a droit à la représentation de la vie entière, moins à la vulgarité qu'à
la vérité. C'est l'école du roman historique dans le roman moderne.

Le roman historique (Scott, Les Fiancés de Manzoni, Thackeray) ne pouvait être qu'un genre de
transition, dont le rôle a été de préciser les conditions du roman réaliste. Il a imposé le scrupule
dans la représentation de la réalité contemporaine. De la littéralité de l'imitation, il a fait une loi du
genre.

Le fortune du roman historique ne pouvait avoir qu'un temps. « Il y a ainsi, dans l'histoire littéraire,
comme dans la nature, des genres ou des espèces dont la fortune et l'existence même sont liées aux
circonstances, à un moment précis de leur évolution, et qui meurent de leur victoire.  On ne les
verra pas  revivre ; le  fleuve ne refluera pas  vers  sa source ; le  roman historique n'est pas  une
espèce fixe de son genre » (p. 28). Il a eu son heure, quinze ou vingt ans pendant lesquels s'est
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élaborée la définition du roman de Balzac.

4. Balzac n'a débuté ni par de vrais romans personnels, ni par de vrais romans historiques, ni par
des romans balzaciens. Les romans bizarres de 1822-25 jettent de la lumière sur un élément oublié
de  l'évolution  du  roman  moderne :  le  roman  dit  « populaire »,  c'est-à-dire  non  littéraire,
contemporain du mélodrame, caractérisé par la complication de l'intrigue, l'atrocité des événements,
les trémolos du style, comme dans Le Moine de Lewis (1797), Ann Radcliffe, ou Maturin, Melmoth
le  Vagabond.  Ce  goût  de  l'atroce  était  déjà  présent  avant  la  Révolution,  et  les  horreurs
remplissaient les tragédies classiques avant Atrée et Thyeste.

Le succès était dû à l'intrigue naïve et compliquée, à l'intervention du hasard ou de la fortune, à
l'émotion partagée (pathos), alors que les classiques ne prenaient pas parti. Le « romanesque » est
un autre nom du hasard (p. 33). Le roman est le récit d'événements qui pouvaient ne pas arriver.
Une intrigue compliquée soutient l'intérêt. Sans intrigue, René, Adolphe, Obermann ne sont pas des
romans, mais des poèmes ou des études analytiques.

Balzac a tiré profit de son apprentissage du roman populaire (Le Vicaire des Ardennes, Argow le
Pirate) : le noeud, l'intrigue sont indispensables au roman. Il faut qu'il se passe quelque chose, dont
dépendent des destinées humaines. Il faut que le romancier nous intéresse, en nous racontant des
aventures, ce à quoi Balzac parvient dès Les Chouans (1825).

Brunetière analyse donc l'état du roman au moment où Blazac commença : aucune réputation n'était
acquise, le champ était libre. Le roman, un genre inférieur, attendait un homme qui lui donnât son
élan.

3. Brunetière et Jauss

            Traduisons Brunetière dans le vocabulaire de Jauss : Brunetière fonde son interprétation
sur la réponse du public, une réponse fondée sur ses attentes collectives. Peut-on dire pour autant
que la signification de l'oeuvre repose pour lui sur la relation qui s'instaure, à chaque époque, entre
l'oeuvre et son public, lors du premier accueil et lors des accueils successifs ? Il semble que oui.
On sait que les deux notions clés de l'esthétique de la réception sont l'horizon d'attente et l'écart
esthétique, dont le dialogue ou la dialectique constitue le mouvement littéraire. Sont-ce en vérité
autres choses que des noms différents de l'imitation et de l'innovation, empruntées par Brunetière à
la psychologie sociale d'inspiration darwinienne ? L'histoire littéraire de Brunetière, histoire interne
par opposition à l'histoire sociale de Taine, histoire pour laquelle le genre est la médiation entre
l'oeuvre particulière et la littérature, peut s'entendre après coup comme une histoire de la littérature
du point de vue de la réception, une histoire des schémas de la réception littéraire. C'est en effet la
seule  conception acceptable  du genre, qui  n'en fasse  pas  une  réalité  ontologique  subsistant  en
dehors  des  oeuvres  et  se  réalisant  en  elles.  Or  Brunetière,  qui  s'intéresse  toujours  à  la
transformation générique et non au genre pour soi, l'entend bien ainsi, même s'il le dit autrement. Un
indice en est que dans son histoire, l'oeuvre a sa place au moment de sa réception, là où elle est lue
et produit des effets de genre (comme Sévigné et Saint-Simon dans son Manuel). Si l'on en croit sa
réévaluation de Racine par exemple, Brunetière s'attache à saisir, au cours du temps, les écarts
historico-esthétiques  entre  l'oeuvre  et les  horizons  d'attente  (formels, esthétiques) successifs  du
public.

L'idée même de classicisme chez Brunetière est conforme à une herméneutique de la réception,
opposée  à  une  philosophie  de  l'histoire  hégélienne, celle  qui  inspire  paradoxalement  les  récits
orthodoxes de la modernité où l'oeuvre classique est soustraite au temps et à la dialectique de
l'écart esthétique. Brunetière met l'accent sur l'hétérogénéité de la culture classique et sur l'altérité
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du texte nouveau par rapport aux horizons d'attente successifs. L'oeuvre dite classique a peut-être
une puissance intégrative pour une histoire littéraire rétrospective, mais elle est une différence dans
son présent, et dans les présents successifs elle demeure autre.

Brunetière, comme Jauss, situe le caractère littéraire de l'oeuvre dans l'écart qui la sépare, lors de
son apparition, de l'attente du premier public. La thèse s'oppose à la fois, du temps de Brunetière, à
un immanentisme romantique qui interdit de sortir du texte, et à un référentialisme sociologique qui
objective le milieu ou la demande, principes heuristiques qui tous deux échouent à rendre compte
de la réception retardée et/ou durable de l'oeuvre. Or cette altérité de l'oeuvre par rapport à son
temps et peut-être à tout temps, il faut admettre que c'est elle que Brunetière identifie dans les
termes du genre, entendu comme négativité et non comme positivité. La tension entre l'oeuvre et le
public renvoie à une tension dans l'oeuvre même, à une indétermination de l'oeuvre qui laisse au
lecteur la tâche de l'achever.

C'est lui faire une mauvaise querelle que de prétendre qu'il croyait à la subsistance des genres en
dehors des oeuvres. Il affirmait sans doute : « Comme toutes choses de ce monde, ils ne naissent
que pour mourir. » Mais c'était une formule, une image.  Fonctionnellement, le genre opère chez
Brunetière comme une médiation entre l'oeuvre et le public, dont son auteur ; c'est un ensemble de
traits oppositionnels partagés par des textes, dans la synchronie et la diachronie. Pris à rebours, il
est l'horizon du déséquilibre de toute grande oeuvre. « Autant par elle-même que par ses entours,
une  oeuvre  littéraire  s'explique  par  celles  qui  l'ont  elle-même  précédée  et  suivie »,  disait
Brunetière, opposant ainsi l'évolution générique à la rhétorique et à l'histoire.

4. L'exemple de Flaubert

Un exemple frappant de cela est donné par l'analyse du style de Flaubert, dans un article publié en
1880, à la mort de l'écrivain. Brunetière n'aime pas Flaubert, il juge que toute son oeuvre après
Madame Bovary a  été  un échec, en particulier Salammbô et L'Éducation sentimentale.  Mais  il
reconnaît en Flaubert un maître  bien supérieur à  Balzac : « On prétendit, quand parut Madame
Bovary, qu'il  y  avait  là  des  pages  que  Balzac  eût  signées.  Certes  ! s'il  avait  pu les  écrire ! »
Flaubert est un maître par la marque qu'il a imposée à la littérature, par son invention ou par sa
systématisation des « procédés de la rhétorique naturaliste ». Brunetière insiste sur la transposition
du sentiment dans la sensation, procédé non pas nouveau - il existait chez Chateaubriand -, mais
dont Flaubert tire un autre effet : « La comparaison n'est plus [...] une intervention personnelle du
narrateur  dans  son propre  récit,  elle  devient  en quelque  sorte  un instrument  d'expérimentation
psychologique. » Brunetière ne nomme pas encore le style indirect libre, mais l'idée est là. « Elle
se rappela [...]  toutes les privations de son âme, et ses rêves tombant dans la boue, comme des
hirondelles blessées. » Le commentaire est heureux: la comparaison flaubertienne est « l'expression
d'une correspondance intime entre  les  sentiments  et les  sensations  des  personnages  qui sont en
scène. L'auteur est vraiment absent de sa comparaison. » Flaubert « a tiré d'un procédé connu des
effets nouveaux ; et inventer, en littérature, qu'est-ce autre chose ? » Après avoir signalé d'autres
formes de l'impassibilité flaubertienne (la description, l'imparfait), Brunetière conclut : « C'est une
date que Madame Bovary dans le roman français.  Elle a marqué la fin de quelque chose et le
commencement d'autre chose. »

Le critique se livre à une comparaison intéressante. Madame Bovary parut en son temps, dit-il en
des termes qui ne sont pas sans rappeler le fameux article de Baudelaire sur le roman de Flaubert,
reconstruisant  la  stratégie  du  romancier.  Mais  Brunetière  distingue  deux sens  de  l'expression
« paraître en son temps », d'abord le sacrifice à une mode, la soumission à l'opinion, le suivisme, et
puis un sens intempestif, celui du chairos grec : « C'est quelquefois aussi reconnaître d'instinct où
en est  l'art  de  son temps,  quelles  en sont  les  légitimes  exigences,  ce  qu'il  peut  supporter  de
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nouveautés. » Et cela n'est nullement s'adapter à une demande ou imiter, mais au contraire innover.
Le livre qui suit la mode s'épuise dans la recherche d'une coïncidence éphémère avec le public,
mais  le  livre  de  son temps, au sens  d'un désaccord mesuré  ou d'un accord dissonant, le  livre
intempestif  s'inscrit  dans  la  durée.  Brunetière  revient  souvent  à  ce  problème:  quels  sont,
demande-t-il à propos de Daudet, les « caractères qui perpétuent les nouveautés, et les font entrer
dans la tradition » ? Les deux livres qu'il cite comme exemples des sens contradictoires de l'être-
de-son-temps  sont, dans  la  même année  1857 et  sur le  même sujet  de  l'adultère  provincial  et
bourgeois, Madame Bovary, qui va à contre-courant, et Fanny de Feydeau, qui sacrifie au goût du
jour. Curieuse coïncidence : les deux exemples seront ceux-là mêmes que Jauss choisira dans sa
leçon inaugurale de 1967, « L'histoire de la littérature: un défi à la théorie littéraire », la charte de
l'esthétique de la réception qui définit l'écart esthétique comme le critère de l'analyse historique. La
réception première, couronnant Fanny et condamnant Bovary, a été contredite par les générations de
lecteurs formés à la langue de Flaubert. Brunetière et Jauss concluent pareillement que le roman de
Feydeau est justement tombé dans l'oubli, tandis que Madame Bovary devenait un chef-d'oeuvre.

Cette  coïncidence vérifie  que le  genre, dont Brunetière  fit  sa  spécialité, doit bien être  entendu
comme une catégorie de la réception, un modèle de compétence. L'innovation le déplace mais elle
ne l'abolit pas; elle modifie des équivalences entre formes et fonctions. Brunetière souligne que les
procédés flaubertiens ne sont pas neufs, mais que leur système est différent. Les catégories de la
lecture  deviennent des  modèles  de  l'écriture  à  travers  des  déséquilibres  et  des  transformations
génériques.  Les  procédés  de  Flaubert  sont  ceux  du  romantisme,  comme  la  transposition  du
sentiment  en sensation,  mais  leur  application  est  autre.  D'où  à  la  fois  la  reconnaissance  et
l'égarement,  la  déroute  du  lecteur,  son  sentiment  d'inquiétante  familiarité.  L'innovation  a
nécessairement  un  aspect  parodique,  et  Brunetière  compare  la  situation  de  Madame  Bovary
vis-à-vis  des  oeuvres  du  romantisme,  et  celle  de  Don Quichotte  par  rapport  aux romans  de
chevalerie. La comparaison confirme que Brunetière entend le genre moins comme un élément de
classification que comme un modèle de lecture et un facteur d'écriture. Madame Bovary et Don
Quichotte déplacent le roman romantique ou le roman de chevalerie par des atteintes de détail, des
renversements  de  traits  isolés  à  des  niveaux différents.  Ils  réagissent :  après  eux, le  roman de
chevalerie et le roman romantique ne seront plus possibles comme avant. Parodique, réactive, selon
la logique de Brunetière, l'oeuvre innovatrice va à contre-courant. Elle ne suit pas la mode, mais si
elle anticipe, si elle annonce, c'est en résistant au courant et en le remontant.  L'oeuvre originale
regarde en arrière. Le geste jugé innovateur après coup est un geste restaurateur dans son intention.
De la part de Brunetière, cette conclusion ne surprendra pas.
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